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Señoras y señores, hermanos y hermanas, muy buenas tardes. 

No podría comenzar mi Pregón sin la palabra gracias en la garganta reseca por la emoción. Gracias 
a esta asociación por haber pensado en mi para ilustrar la primera página de una pasión que estamos 
a pounto de comenzar pero que llevamos soñando semanas, meses, varias estaciones, y que algunos 
cuentan con dias, con horas. Gracias a la Cofradía de la Vera Cruz por abrir las puertas de este 
magnifico templo a la voz de la emoción y de la música, y gracias a Ana por devolverme los trastos 
en  estas  lides  pregonantes  a  las  que  hoy me  lanzo  por  primera  vez,  en  casa,  y  arropado  por 
hermanos y  amigos.  Me siento  halagado por  la  petición  que en  su día  se  me  hizo  desde  esta 
asociación, para pregonar nuestra semana santa, y hoy, en el momento de empezar es justo que lo 
agradezca. 

Desde la Semana Santa, sus hermanadades, sus templos, sus gentes, sus espacios vacios, su larga 
cuaresma, sus ausencias y sus presencias, su vivencia a lo largo del año, sus brillos, sus luces y sus 
sombras podemos tomarle el pulso a la vida, y tambien a nosotros mismos. Siempre lo mismo, 
siempre profundamente distinto, como el ser humano, como la primavera que florece cada año en 
medio del frio de marzo para brotar a la vera de cada uno de nuestros pasos, a los pies de Jesús 
Nazareno, sobre las tallas de nogal o los respiraderos de plata para ornar el sufrimento doliente de 
nuestras barrocas imagenes pero también para anunciarnos que el Resucitado pronto recorrera las 
calles charras convertidas en caminos de romeria por un dia al son de la dulzaina y el tamboril.

No deja de ser soprendente la presencia joven en la Semana Santa de Salamanca. El compromiso de 
la renovación vigorosa de lo que brota nuevo, sobre madera vieja, añeja, a aveces astillada, otras 
bellamente patinada, siempre primorosamente labrada por las manos de los que pasaron delante de 
nosotros  en  la  procesion  santa  de  la  vida.  Renovación  y  modernidad  junto  a  preservación  y 
tradición. Una dificil ecuación que en Salamanca sabemos resolver con el cálculo del corazón de 
una ciudad que es capaz de aparecer nueva y reluciente para el estudiante de otra provincia que 
descubre en ella no solo el  saber y las aulas,  sino la vida,  mientras que al  mismo tiempo sabe 
mostrarse  vieja,  dormida  e  indiferente  a  aquellos  recién  licenciados  que  descubrieron  la  rana 
plateresca a tiempo, postrando, o no, sus apuntes ante el Cristo de la Agonía, y que corren en los 
primeros días de julio u octubre en busca de otros horizontes menos platerescos y mas altos que el 
Soto de Torres. Creo que la Semana Santa Salmantina debe mucho de lo que es a la juventud y a las 
ganas de mejorar aquello que hace años eran “las procesiones de Semana Santa” y ahora van siendo 
mas  frecuentemente  llamadas,  “las  cofradías  o  hermadades  de  Semana  Santa”.  Podemos  estar 
satisfechos,  pues  este  cambio  significa  mucho.  Significa  por  ejemplo  que  hoy  estamos  aquí, 
acudiendo a la llamada de unos cuantos cofrades, que emplean su tiempo, escaso, me consta, en 
celebrar el preámbulo de la Pasión, significa que los que mas recientemente nos hemos incorporado 
al mundo cofrade, por mero computo de edad, lo hemos hecho, entre otras cosas, con el deseo firme 
de que la hermandad como concepto sea una realidad que podamos vivir dentro de la casa de todos 
que  son las  cofradías.  Que nadíe  vea una crítica  en mis  palabras  a  los  mas mayores.  Todo lo 
contrario. Si hoy tenemos hermandades centenarias es porque muchos mayores, que tambien fueron 
jovenes, supieron, mejor o peor, hacerlas llegar hasta nosotros, y mas de lo mismo ha de ocurrir con 
todos  los  aquí  presentes.  Luces  y  Sombras,  aciertos  y  errores,  sabiduria  e  intución,  sueños  y 
decepciones, buena fé y debilidades humanas son ingredientes esenciales en la mesa y con los que 
se aliña la vida. Es por esto que mi pregón lo quiero dedicar todos los mayores, porque alguna vez 
estuvieron al inicio del camino de la vida, y es la manera de dedicarnoslo a nosotros mismos, a 
todos los que escuchamos esta noche aquí y a un servidor que las pronuncia, estas palabras, porque 



seremos  mayores  algun  día,  unos  mas  pronto  que  otros,  como va  siendo mi  caso.  Y veremos 
entonces que como la misma Salamanca, lo que antaño fuera nuevo y estimulante, quizá mañana 
parezca antiguo y olvidado, pero estaremos tranquilos sabiendo que renovar lentamente la savia y la 
sangre de la Pasión dorada ha llevado siglos, y somos un eslabón que quiere ayudar a esta ingente, 
dolorosa a veces, ingrata otras, pero sumamente hermosa e incomparable tarea; la de sacar a Jesús a 
la calle en el recuerdo vivo de su Pasión para permitirnos volver a tener un año mas, primavera.

Pensar en lo que ahora esta ocurriendo aquí ha ocupado mucho de mi tiempo, de mis ideas,  y 
porque no decirlo, de mis noches en los últimos dos meses. Mis noches de cuaresma frecuentemente 
han sido agitadas, tanto mas cuanto mas se acerca la Semana Santa. Es una especie de tradicion 
personal que a buen seguro comprenderan muchos de los cofrades aquí presentes. Comienza algo 
antes  del  miercoles  de  ceniza  y  termina  con  una  tarde  alegre  y  sentimental  de  Domingo  de 
resurreción,  alargando la  Semana Santa  todo lo  posible,  con  los  hermanos que  quedan en pie, 
algunos familiares, en definitiva, un grupo de amigos, recordando lo que fueron los 10 dias que ya 
se viveron: aquel golpe de martillo, el hombro enrojecido, aquella saeta y la elegante cadencia de 
las faldillas de mi paso en calle de la Rua; La comida de todos juntos el Domingo de Ramos, la del 
Jueves Santo, el potaje y los limones de mi madre, que son los mejores del mundo, esas llamadas de 
movil en las que no hay palabras, porque no hacen falta, y si en cambio, se escucha una marcha de 
procesión que te regala un amigo que se ha ido este año a la Semana Santa de Cordoba, la mano 
agarrotada de empuñar el cirio contra la fría madrugada y los pies hinchados que se niegan a dar un 
paso mas... Y mientras vives tu cofradia paso a paso, dia a dia, hermano a hermano, no puedo dejar 
de  sorprenderme  con  sentimientos  y  emociones  que  me  asaltan  desde  hace  años  todas  las 
primaveras: ver colgados los habitos, limpios y planchados una semana antes de las procesiones, 
tras su obligada reclusion anual,  la llegada de las cartas, boletines, cobros, noticias en el periodico, 
la creciente comunicación entre hermanos que viven alejados y que se reunen estos dias de frio, 
ternura, café y aguardiente.

Las habituales tertulias nocturnas no han tenido lugar para mi por la diferencia horaria, el chateo en 
los bares alrededor de la cofradía, tampoco. No he podido besar las manos ni los pies de Jesús, 
apenas he llegado a tiempo de  subir a la carroza un ramo de flores para la virgen de mis amores. 
Pero poco importan ahora todo eso, cuando escucho resonar mi voz, y veo a tantos hermanos y 
amigos escuchando, sentados en los bancos que pronto removeremos para sacar las procesiones.  Y 
poco importa la cofradia de la que seas, o cual es la imagen que te hace temblar. Cuando Salamanca 
se derrama por sus calles en procesiones, no hay excusa para no querer desgastar tus pantalones en 
las escaleras de la compañía esperando al Cristo Yacente, o para hacer de tripas corazón y aguantar 
a ver entrar la Soledad y cruzar el Patio Chico al Cristo de la Liberación, o esperar bien abrigado en 
un escalon de cualquier portal de la calle Melendez a que pase la Piedad, otro que el frio que ni el 
mas templado de los cafes, ni el mas espeso de los chocolates logra nunca arrancarte del cuerpo 
hasta que el banderín del resucitado asoma por el dintel de la Vera Cruz.

Y todas las cuaresmas, son, como todas las Pasiones a las que preceden, distintas e inolvidables. 
Las cuaresmas de cuando era niño, no podré ya separalas de los recuerdos de mi hermano, pequeño 
como yo, y por entonces, el semanasantero mas entregado. Empleabamos bastante tiempo leyendo y 
releyendo noticias  y  recortes,  programas  de  mano,  dibujando itinerarios  y  aprendiendo casi  de 
memoria el único libro que por entonces se había publicado de nuestra semana santa, el de Juan 
Jose Andres Matias. Todo ello era guardado año tras año en los albumes de su particular biblioteca, 
aprendiendo los nombres de cofradias y pasos, de pasos y escultores, de escultores y sus siglos. El 
siempre sabia mas que yo, y me transmitió esta Pasión por la Pasión, algo que siempre le he querido 
agradecer. Y su Pasión, entonces infantil, ahora madura, me pareció y me parece el crisol perfecto a 
través del cual llegar a conocer a Salamanca y a sus gentes, su geografía, su arte y su espíritu, y su 
esencia, siempre edificil de hallar, que tanto mas permanece escondido para aquellos que pregonan 



audaz, e irreflexiblmente que carece de sabor, cuando lo que pasa es que no se han detenido a mirar 
y a dejarse enamorar.

Semanas intensas estas de la cuaresma en que se culmina de puertas hacia dentro el trabajo de todo 
un año, los proyectos que con tanto esfuerzo se ponen en marcha, las novedades, los ensayos con 
los pasos, la foto del cartel, que este año es de mi cofradía, con las bandas, la eleccion de las flores 
de la Virgen, en la que se pone tanto empeño como si fuera una novia, al elegir el blanco roto mas 
hermoso  posible  para  sus  calas  y  rosas,  que  aunque  luciran  apenas  unas  horas  en  sus  jarras, 
esmeradamente limpias, quedaran para siempre en el recuerdo de quienes entretuvieron muchas de 
sus tardes en su ornato, y en procurar al paso de Cristo que el manto rojo sobre el que camina, sobre 
el que se alza su cruz redentora, sea tan perfecto que no parezca hecho de flores, sino de color 
bermellón desbordado desde la  paleta de un pintor colectivo que escancia sangre y aceite para 
lograr que el rojo clavel no solo sea pulcro, sino que de rojo, queme.

Hubo muchas cuaresmas en las que el canto, que iba a ser mi profesión, se iba haciendo cada vez 
mas presente. Entonces, un joven músico aficionado que se esforzaba por aprender canto, participó 
mucho en actos de hermandad, ahora cantando, luego dirigiendo, otra vez cantando... y que siempre 
tendrán un hueco en mi memoria:  Nos esmeramos mucho en 1994 cuando Garvín compuso el 
Himno de la Hermandad Dominicana y que estrenamos en la misa que ofició el Nuncio de sus 
Santidad en España en San Esteban, junto con su Misa Charra, siendo la primera vez que yo cantaba 
con una orquesta, aquella vez, desde el coro. Como lucía Nuestro Padre Jesús de la Pasión en lo alto 
del Altar Mayor, y la Esperanza, mas guapa qu nunca con el manto de los toreros resplandeciendo 
en la luminosa mañana de Domingo de Pasión, con San Esteban abarrotado y festivo, tan distinto de 
como se muestra cada miercoles de ceniza, cuando la procesión silenciosa y claustral del Cristo de 
la  Buena  Muerte  escucha  el  canto  destemplado  de  las  voces  jovenes  y  mayores  que  entonan 
“Victoria tu reinaras” en el ocaso del Carnaval y el comienzo de la Cuaresma. 

Domingos de Pasion en San Julian, que terminaba el triduo con nuestros cantos, ante el siempre 
espectaculo barroco del Paso del Encuentro, la joya de la familia churriguera, que son dos, cuando 
cruza la Plaza Mayor y el cingulo del nazareno se mece suavemente para no hacer daño al divino 
cuello del Señor de Salamanca. Y de San Julian a San Esteban, para celebrar al Pasión. Y de ahí 
algunos años, a la Misa del Cofrade, a cantar en San Pablo a Jesús Rescatado, solemne, heriático en 
su hornacina, Dios de todos los Salmantinos.

No puedo dejar de referirme a la cuaresma quiza mas intensa de todas las que hasta ahora he vivido, 
aquella en la que alguien penso que yo era capaz de dirigir un paso. No era un paso cualquiera, 
aunque ahora el nombre es lo de menos... Yo no llevaba muchos años cargandolo, pero no corrían 
buenos años en la carga de la cofradía, y en particular, de uno de sus pasos. Mientras otras imagenes 
contaban con dos turnos, nosotros a duras penas lograbamos completar la procesión año tras año, lo 
cual, aunque con la comprensible amargura, nos llenaba en el fondo de satisfacción y orgullo. Los 
que íbamos debajo sabiamos muy bien lo que costaba aquello. En uno de aquello años en que el 
siglo cambió,  casi  nos quedamos en casa el  Jueves Santo; Como venía siendo habitual,  habian 
acudido menos hermanos de la cuenta, pero en ese momento ni tan siquiera se podia levantar del 
suelo. De repente, y ante el trance de no sacar el paso en la procesión aquel año, con la calle llena 
de público y todo listo para empezar, una decena de improvisados cargadores nos decidimos a que 
el paso saliera, costara lo que costara. No fue merito mio, ni mucho menos, sino de la generosidad 
de los hermanos y hermanas que sacrificaron sus hombros, su salida procesional al lado de otra 
imagen y sus promesas para ayudar al paso... que terminó siendo el paso de todos nosotros. Y así 
fue. Salió muy dignamente, y aun es mas, ese dia bajo las andas hice amigos verdaderos. Es preciso 
que recuerde a mis hermanas, Lourdes, Henar, Isa, y todas las chicas de la seráfica que siempre han 
estado con la mejor voluntad para ayudar, para lo que haga falta. Aquella fue la primera vez, pero 
después hubo mas, incluso se lanzaron a ayudar a otra cofradía a sacar uno de sus pasos. Y eso se 



llama hermandad, y para gestos así, no existen palabras de agradecimiento. Solo uno sabe lo que se 
siente al encontrar la mirada de un cargador, o de una hermana de paso, bajo el capuchón, desde 
dentro del cajón, cuando el paso sube por la cuesta y sientes que es la unión de todas esas personas 
lo que hace posible el momento mistico en que un grupo escultórico se mueve en silencio, rezando a 
cada zancada, pisando las piedras que componen la Via Dolorosa charra que es coronar cargando la 
Calle Compañía. Los recuerdos bajo el respiradero aquel año son imborrables. Poco importaba que 
supieras o no cargar o que fueras hombre o mujer... lo importante era Cristo y la sensación intensa 
de estar  haciendo cofradía y unión.  Fueron las horas de hermandad mas intensa que he vivido 
nunca. Al año siguiente, los problemas de carga comenzaron a ser menores, hasta desaparecer. Fue 
entonces cuando me encargue del paso. Yo era mas,  joven,  inexperto y animoso, con ganas de 
aprender y mas ganas aun de salir airoso de la dificil tarea que se me encomendaba y que gustoso 
acepte. Sacar el paso y además, reconfigurar la carga en un momento dificil. Iba a todos lados con 
papel y boligrafo, por si podía hacer un alta, repasaba mentalmente la reducida lista que me había 
dado Santiago, por entonces secretario de la cofradía, y contaba y recontaba, y me salian escasos 22 
hermanos de  carga...  y  necesitabamos  por  lo  menos 40...  No se  muy bien  como lo  hice,  pero 
conseguí tener 38, entre los amigos a los que les pedí el favor, el amigo del primo del cuñado de no 
se quién y dos que se dejaron caer por las Úrsulas el dia del montaje. Imprescindible tener cerca en 
esos meses de duro trabajo cofrade a Paco, Santiago, José Carlos, Pepe, Arturo, Goyo, Leopoldo y 
Vaz y por supuesto, mis hermanas que siempre tenían la palabra de aliento precisa. Aquel año de mi 
estreno al martillo mi única preocupación era que todos terminaran contentos como para repetir al 
año siguiente y que el paso volviera a las Úrsulas. Los dos huecos que llebavamos se llenaban 
sobradamente por las ganas por sacarlo... y vaya que si que lo sacaron. Cuando vi al Jesús cruzar el 
dintel del convento la emoción nos invadió a todos, pero sobre todo a José Carlos, quien lo había 
puesto a hombros diéz años antes, y lloraba como un niño. Para rematar la dicha, aquel fue el 
primer año que paso salió con Banda de Música, y alli estaban Manolo, Carlos padre y Carlos hijo, 
Oscar y el resto de la banda, dispuestos a cargar el paso también, pero a base de labio, de golpe de 
muñeca y de digitación rapida, haciendo que el “Prendi” se meciera como lo que es, uno de los 
grandes. Al terminar, el Cristo que tallara en Granada la recia mano de Don Damian Villar, nos 
sonreía a todos. Ni que decir tiene que lo que vino fue una hermosa experiencia de hermandad en 
los años sucesivos, en las que se sucedieron cenas, reuniones y lo mas importante, el inicio de los 
cultos a Nuestro Padre Jesús en su Prendimiento, con su besamanos, que resultó todo un éxito, y 
nuevas  caras,  otros  que  antes  eran  pequeños  y  que  sin  darse  cuenta  habian  llegado  al  banzo, 
Germán, Alvaro, Alex, Rubén y tantos otros.

Han pasado algunos años, y la vida me ha llevado a vivir lejos, muy lejos, de Salamanca. Alli donde 
nadie pertenece a una cofradia, donde nadie saca pasos, donde ni tan siquiera es la misma hora que 
en España, y las estaciones del año son distintas en duracion e intensidad, allí uno se siente mas 
cofrade  que  nunca,  mas  charro,  mas  español  y  mas  europeo.  Es  entonces,  cuando  me  puedo 
preguntar  por  el  valor  de  la  hermandad,  el  valor  de  lo  que  aquí  hacemos  desde  hace  tantas 
generaciones,  y vuelvo a mis  percepciones y sentimientos primeros.  Ahora tocan cuaresmas de 
espectador, de no poder bajar por la cofradia, de esperar como cuando niño para disfrutar del olor a 
capuchón de seda recien planchado, y dejarme soprender por una marcha de cuyo nombre me cuesta 
acordarme, pero que siempre suena en mi memoria, anclada en la calle libreros.

Estas  noches  de cuaresma,  lejos  de Salamanca,  a  la  hora  en que en Salamanca  probablemente 
amanecia, las brumas del sueño llegaban a mi evocando el olor a incienso que este año no me ha 
atenazado el estómago en la primera bocanada, han llegado envueltas en el color dorado de esta 
capilla que hoy acoge mis palabras, y en el morado del terciopelo de solera que dentro de pocos dias 
ayudaré a colgar de las carrozas de mis pasos.  Y aun así,  lejos,  he tenido a las cofradías muy 
cercanas, gracias a esos lazos de hermandad, que te hacen sentir en casa, estes donde estes. Este año 
no  ha  habido  tertulias  semanasanteras  que  tanto  me  gustan,  y  de  las  que  este  año  he  estado 
practicamente privado, mas que por la lejania, por la incompatibilidad horaria entre Estados Unidos 



y España. Por suerte estaban los correos electrónicos de Tomás, que tan cumplidamente nos manda 
a  los  cofrades,  la  correspondencia  con  Álvaro  acerca  de  este  pregón,  la  blogsphera,  Ana,  el 
messenger (a cuenta gotas), los mensajes de movil de Jesus y Paco y las ganas de volver a casa para 
la Pasión, conocer las novedades y poder vivir, aunque sea fugazmente, un poco de hermandad.
Me debo estar  haciendo mayor,  y tiendo a pensar que aun voy corriendo detras de las filas de 
público con mi primo persiguiendo a mi hermano, que va con los del Perdón en la Borriquilla, o que 
persigo al barquillero antes de que llegue la Hermandad Universitaria a la Rua, o que compramos 
pirulíes esperando a que pasen los Pizarrales por Monterrey. 

Han pasado un puñado de primaveras,  y de ellas conservo algunas fotos e instantáneas, a menudo 
como  pequeñas  frases,  pequeños  gestos...  recuerdo  las  noches  del  domingo  de  Ramos  cuando 
bajabamos el  Camino de las  Aguas  para encerrar  a  Jesús  del  Perdón, con los  pies  destrozados 
despues de casi 5 horas de procesión, y con un examen en el instituto a la mañana siguiente... no 
puedo afirmarlo cientificamente pero algo tuvo que hacer aquella mañana desnuda de procesiones 
de  Lunes  Santo,  Jesús  del  Perdón con la  Quimica  y  Física  aquel  año...  otra  fotografia  mental 
imborrable son las procesiones del Cristo del Amor y de la Paz, siempre de recogida, pues nuestros 
deberes seráficos nos impedían verla en otro momento. Hubo un año mágico en que un hermano de 
paso del Cristo (único paso de la procesión entonces) alargó su mano para darle un caramelo a mi 
hermano, todavía con la tunica blanca del jueves santo,  pues hacía frío. Era muy tierno ver un 
capuchoncito tan chico viendo procesiones con sus padres a esas horas... diremos la verdad, era el 
capuchoncito  el  que nos  llevaba a  ver  las  procesiones  a  nosotros.  Parece ser que yo  hice algo 
parecido poco después, y hoy estoy aquí, hablando de Semana Santa y de recuerdos. Me consta, el 
capuchoncito   sigue saliendo, lo mas atrás en la fila, y lo mas cerca que puede, con la Virgen de 
Montagut.

La Música desde siempre estuvo presente en mi vida, y desde edad temprana ligada a la música de 
Semana Santa. No podía dejar de presentar en este día, mis respetos a los profesores de la Banda de 
Música de Ayuntamiento de Salamanca, que sin ellos saberlo agrandaron en mi la curiosidad por la 
música, música instrumental, música viva que sonaba en tristes y cadenciosos acordes cada tarde de 
Jueves y Viernes Santo, detras de las Dolorosas de Salamanca, las de Montagut y de la Vera Cruz, 
tan distintas y tan idénticas, acompañadas por las mismas músicas durante años; la una, erguida, sin 
llanto, serena, caminando al son de los maestros de la marcha de procesión tan netamente española, 
con brío, ganas, fuerza, y señorío. La recuerdo viva, con aliento, casi jadeando apurada subiendo la 
calle compañía en busca del hijo; y no la entendía escultura cuando la miraban mis ojos de niño, 
gracias al ímpetu de los hombros de sus hombres de paso, con sus letras griegas bordadas en el 
pecho de su mortaja blanca, que entraban y salían de las faldillas moradas que ya pertecenen a otro 
siglo, bajo la arquitectura neorrenacentista que una mano maestra, y artesana, tallara para ensalzar 
la obra de la mano sublime y artista, que el siglo de hierro quiso regalar a Salamanca en forma de 
poesía académica: Montagut, y la Dolorosa de los comerciantes. Doña Romana Serra le regalo su 
rostro y la señorita Andrea Núñez las manos, esas manos que se clavan con fuerza descuidada en la 
corona de espinas sin importar el dolor mientras sus ojos azules se clavan en la noche barroca de 
Jueves Santo. Porque la Dolorosa tiene los ojos azules, pero se los ofrece al cielo templado del 
Jueves Santo Salmantino, ocultandolos de cuantos la admiran. Está tan viva y es tan musical que 
siempre me pareció que la Dolorosa canta, y de sus labios entreabiertos surge la melodía inaudible y 
misteriosa que enamora al que sin poder oirla, la escucha, y pone en sus labios el nombre hermoso y 
rotundo,  como  ella,  que  Salamanca  le  regaló:  La  Ramona,  expresión  máxima  de  cariño  y 
popularidad  mundana  entre  los  charros,  de  la  imagen  divina  y  exquisita.  De aquellos  años  de 
procesión, que ya van quedando lejanos, quedaron en mi retina la imagen de los profesores de la 
banda del ayuntamiento, con su puñado de marchas en el atril, con el papel amarillento de haber 
sonado tantas y tantas veces, detrás de la presidencia. Y llegaba el momento mágico cuando Pastor 
se giraba a la percusión y les decía “Nuestro Padre Jesús”... y aquella era la primera vez que iba a 
sonar aquella Semana Santa, ya que por entonces la Municipal era la única banda de viento que 



salía, y la primera procesión que hacían era la de los comerciantes, con sus abrigos largos y su gorra 
de plato cerrando la procesión de la airosa capa blanca. Revuelo de particellas, pinzas para que no 
se volaran, y entonces, atrasado en la fila pude leer de la partitura, cuando la procesión dicurría a la 
altura de los Capuchinos, “Nuestro Padre Jesús, marcha de procesión sobre motivos andaluces, del 
mestro Cebrián”. Cuatro pasos mas de marcha lenta regular, el aviso, y... sonaba la música que me 
esforzaba  en  memorizar  cuando  los  discos  de  marchas  de  procesión  eran  escasos  y  no  se 
encontraban por  Salamanca,  en  ningún lugar.  Y la  recordaba  durante  todo el  año,  haciéndome 
compañía en las tarde de cuaresma en que se acercaba la Pasión.

Al terminar la procesión, la banda tocaba el himno nacional, para que entrara la virgen, siempre 
delante del Cristo: “las señoras primero” como se escuchaba entre las filas. Y ese era el final del 
concierto sacro que significaba escuchar todas aquellas magnificas composiciones, algunas de ellas 
perdidas hoy para la semana santa pues ninguna banda las incluye en su repertorio. Por último, Paco 
Pastor  se  volvía  a  dar  la  vuelta  hacia  la  banda,  con  el  cuello  del  abrigo  levantado,  pues  la 
madrugada se estaba revolviendo,  diciendo escuetamente “hasta las 5 de la mañana” a su banda, 
segundos despues de que Pepe hubiera encerrado a la Dolorosa de mis amores, sencilla y humana, 
sin lagrimas, y sin corona que aliviase su pena infinita, entre las filas de hermanos de luz, tan bien 
dirigidos por la vara maestra de Julian, mientras los mas ya pensaban en cambiar el habito de lana 
por el de lienzo para que dentro de un rato, honrar a la Virgen de la Esperanza con la música de 
Cebrián, de Pascual, de San Miguel o de Texidor.

La otra de mis Dolorosas, en mi niñez, iba elegantemente portada a ruedas, tan levemente que casi 
volaba, con una distinción que salía, ahora lo se, de los siglos de devoción sincera de las gentes 
sencillas, que siempre encuentran en su pequeña capilla el espacio silencioso y recogido para los 
momentos  en  que  uno  necesita  encontrarse  a  solas,  consigo  mismo,  o  con  ella.  Iban  cuatro 
hermanos empuñaban con dulzura los tiradores, como para no hacerle mas daño en el corazón con 
el movimiento del paso, ya que las espadas plateadas se mecen agitadas con el viento recordandole 
el Dolor que se desliza por su rostro en forma de lagrimas, mientras sus destellos argentinos hacen 
que su tristeza y amor infinito se claven profundas en quien tiene el privilegio de verla, caída a los 
pies de la cruz, pero erguida en su dignidad abandonada, casi rococó, sobre los dorados retorcidos 
de su paso que embriagado de amargura reza en latín, “Venite et videte si est dolor sicut dolor 
meus”...“venid y ved si hay dolor como mi dolor...” En una de aquellas sombrias tarde noche de 
viernes santo aprendí que la diferencia entre una banda y una orquesta estribaba en la presencia o no 
de violines, cellos y otros instrumentos de cuerda. Me pareció raro que una música tan especial no 
tuviese violines, que para un niño como yo eran algo así como la aristocracia del sonido, además de 
ser la diferencia entre la música clásica que escuchaba en los discos, y toda la demás. Mi padre me 
sacó  del  error,  aclarandome  que  una  banda  no  llevaba  cuerdas,  pero  que  en  cambio  tenía 
instrumentos  que  no  tocaban  en  la  orquesta  como  el  bombardino  o  el  requinto.  Mientras,  la 
Dolorosa se iba perdiendo por la Calle Quintana camino de la plaza Mayor... algunos años mas 
tarde, esa misma tarde de viernes santo, me encontré bajo lo banzos de la virgen, y aun recuerdo 
como ver aquellas letras doradas ornando la carroza, aquel rezo eterno desconsolado, ayudaron a 
seguir hacia adelante en la noche de carga, como ahora me ayuda cuando estoy en un trance dificil. 
Aquel año mágico, en que muchos parecían desear que la Dolorosa tuviera que volver a usar las 
ruedas, otros que, maliciosamente miraban nuestra joven e inexperta carga, aquel año los antaño 
dulces compases de la Banda Municipal se convirtieron en la tremenda expresión del peso del paso 
sobre los jovenes que ahí estabamos, pero también valiosa ayuda para “tirar parriba” orgullosos de 
que la reina de esta pequeña y única capilla volviera a salir a hombros llenando la Rua Mayor con 
su esplendor. Mi corazón de hombre de paso, de hermano de carga, había nacido, de la mano de una 
marcha procesional. “Mater Mea” fue la composición que la Municipal tocó para la Virgen cuando 
esta volvió a las calles a hombros de devoción. Alli estaban Jose Carlos, Javi, el Señor Matías, 
Luís, y tantos otros. Al salir de la Vera Cruz cansado, casi derrotado, pero contento, me encontré 
con Willy, mi amigo inefable, que me hizo una de sus preguntas, de estas con las que me suele retar, 



lizas de las que casi siempre sale ganador él,  además con justicia, pero aquella vez yo sabía la 
respuesta: “Quien compuso la marcha MEKTUB”? 
“Mariano San Miguel, Willy” 
“anda, si que te la sabes, pero... a que no sabes que significa?” 
“Todo esta escrito” le dije yo, 
“Muy muy bien, si señor...” 

mientras ya estaba pensando la siguiente pregunta y me felicitaba por la puesta a hombros de la 
Vera Cruz...

Hubo otras cuaresmas en que ya siendo músico, trabaje mucho, como aun lo hago, y espero hacerlo 
mas, en los diás previos a la Pasion, en que el público demanda obras sacras a modo de preparación 
artística para la Semana Santa. Pienso con especial cariño y tristeza en los porticos de Pasión en que 
se celebraba la el Ciclo de Música Antigua y religiosa de Salamanca.

Con cariño,  pues  fue uno de mis  primeros escenarios  artísticos en mi campo,  el  de la  Música 
Antigua, y tuve la suerte de estar en programas con músicos de relieve internacional, que trajeron 
sus  voces  e  instrumentos  hasta  Salamanca  para  poner  música  a  los  escenarios  silenciosos  de 
nuestras iglesias: San Pablo, Capilla Universitaria, Espíritu Santo, San Blas... Durante varios años 
cante en el coro varias obras, todas pasionales, que aun me emocionan en el recuerdo. La Pasión 
según san Marcos de Keiser, compositor alemán del S. XVIII es especialmente recordada por los 
músicos que la interpretaron en aquella ocasión. Como siempre, intenté conjugar en mis quehaceres 
mas de los que podía abarcar, y literalmente me fuí con las manos manchadas de la tornillería que 
sujeta los sayones al paso, a dar el concierto. La sensación del metal, la madera, el contacto con 
Jesús y el resto de imagenes, hacía aun mas viva la sensación vívida y sensorial de la música que 
narra la Pasión con la precisión realista con que lo hacen nuestros pasos procesionales. El Barroco 
protestante dejo para el deleite del oido lo que el católico lego para gozo visual. Así, en vez de 
Pasiónes cantadas en las que el texto estremece, nostros construimos pasos procesionales; ellos, 
tienen  a  su  comunidad  preparando  el  concierto  sacro,  nosotros,  la  cofradía  que  escenifica  el 
descendimiento de cristo y el duelo santo de viernes de telas negras y doradas. Hoy en dia, todo ello 
es  conjugable  para  mayor  loa  de  lo  celebrado  en  los  dias  santos.  Otro  año,  la  programación 
concertística  se solapo por un dia con la procesional.  Yo, con el  alma dividida no sabía a que 
asistir... ¿como iba a perderme la procesión? ¿y como iba a no escuchar el maravilloso concierto? Al 
final, decisión salomónica en mi lucha interior. Escuché la primera parte del concierto pensando a 
que esquina habria llegado ya la cofradía, y en el intermedio me fui corriendo a ver la Procesión, 
pensando en que el “Alma Redemptoris” estaria sonando cual música celestial... y cambié la magia 
de Monteverdi por los platos, los tambores y el bamboleo del paso que se perdia en la noche camino 
de la Iglesia.

Pero tambien recuerdo aquellas cuaresmas tan músicales con tristeza porque ya no tenemos ese 
magnifico portico. Es cierto que hay muchas actividades y se programan conciertos, pero no es el 
nivel de aquel ciclo, que iba camino de poner a Salamanca en el mapa de la Musica Antigua en el 
mundo, y de las Semanas Santas con interés cultural y musical, en las que se aderezan, además de la 
labor  de  las  hermandades,  actividades  de  primera  fila  para  todos  los  publicos,  y  eso  para  mi 
significa música sacra... La suspensión indefinida del ciclo supuso una gran tristeza para muchos, y 
total indiferencia para la mayoría, acostumbrados como estamos a no mirar en general y a poner la 
lupa sobre lo individual. Como siempre, perdimos todos, aunque siempre queda la posibilidad de ir 
a Zamora, o a Cuenca, que si tienen sus magnificos ciclos musicales, de renombre internacional. 
Vaya  desde  aquí  mi  apoyo  incondicional  para  quienes  tan  duramente  trabajaron  en  aquellas 
deliciosas y edificantes programaciones, con el deseo expreso de recuperar un ciclo que Salamanca 
tiene el derecho a disfrutar y el deber de promover.



En los últimos años he sido yo quien ha ido a distintas pasiones en los dias previos a ramos, a cantar 
en sus ciclos sacros, pudiendome acercar a sus cofradías, que ultimaban detalles al tiempo que yo 
hacia la prueba de sonido, el último retoque, antes del concierto. Así pude ver “por dentro”, casas de 
hermadad, capillas, conocer a cofrades, admirar pasos y cantar para ellos en lugares como Málaga, 
Pilas, Marbella, Madrid, Ferrol, A Coruña, Palencia, Zamora, Badajoz, Burgos, Logroño o Murcia, 
todos tan distintos pero tan iguales en cuanto a sentimiento y dedicación. Partituras, canto, cera, 
habito y mantos dolorosos han convivido en mi durante muchas cuaresmas de este modo.

La obra mas reciente, que aun resuena en mi cabeza, es la Pasión según San Juan de Bach... que he 
estado interpretando estos días. Poco puedo decir de una de las obras cumbres de la historia de la 
música,  sobre  la  que  casi  todo  se  ha  dicho...  pero  seguramente  los  musicólogos  alemanes, 
holandeses o norteamericanos no han reparado en las enormes similtudes que existen entre esta 
representación  barroca de la  Pasión y muerte  de Cristo,  en que  la  palaba y la  música son los 
vehiculos para acercar al pueblo el evangelio, y la labor fecunda de nuestras cofradías castellanas y 
barrocas, que con sus pasos procesionales representaban y aun representan la pasión de cristo, con 
todos los actores de madera necesarios para su comprensión, junto a las imagenes devocionales de 
mayor relieve. Música y escultura, las dos caras de la moneda de la escenificación la Semana Santa. 
Así, cuando el Evangelista comienza la narración en la partitura a través del hermoso y austero 
recitativo,  es  facil  imaginar  las  iglesias  llenas  en  Alemanía,  en  un  lluvioso  viernes  santo  de 
principios del S. XVIII, donde la procesión era imposible e impensable, siguiendo la sacra historia 
con el silencio y devoción con que el pueblo castellano admira la llegada de la cruz de guía de una 
procesión al caer la noche. Cuando el primer aria del Alto se incia tras los sobrios corales luteranos, 
y el virtuosismo vocal hace gala de su exhuberancia y su particular horror vaccui, es facil pensar en 
las  delicadas  ornacinas  en  que  descansas  nuestras  imagenes...  pero  el  evangelio  avanza  en  su 
narración, y las escenas mas dolorosas se aproximan al espectador, y entonces para mi es inevitable 
que aparezcan en mi mente los rostros feos y malvados de los sayones, los judios que en la obra de 
Bach, cantan de forma ridícula y perversa:

Wir durfen nieman toten,  
“no podemos castigar con la muerte”,  

pidiendole a Pilato que sea el quien ejecute la pena al Nazareno,  y es que parece que Juan de Juni, 
Gregorio Fernandez o Carnicero escogieran el mismo modelo humano que Bach con sus rostros 
feos y retorcidos, al igual que las notas musicales entregadas al coro en ese momento;  Resulta facil 
traer a la mente al Catalan, el Jesuita, el Español o a Bocarratonera, los sayones feos de Salamanca 
al escuchar las agrias palabras del coro en 

“Sei gegrusse lieber Juden konig!, 
Salve, O rey de los Judios!

en la escena de la Coronación de espinas y de la mentira cuando estos exclaman 

“No tenemos otro rey mas que el Cesar!” 
“denn wer sich zum konige machet der ist wider den Kaiser!”. 

Cuando  el  Evangelista  relata  los  azotes  con  una  partitura  exigente,  muy  dificil,  ¿quien, 
conociéndolos, no va a pensar en las manos atadas y el tirón de pelo que sufre el Jesus de los 
Azotes? 

Aquellos tallaron la madera, pero Bach tallo la partitura barroca con el mismo primor que emergen 
los paños de la dolorosa alrededor de su cara, que los clavos atenazan los pies del Cristo Dormido 
de los Doctrinos, que la gubia que entreabre los labios de San Juan, o el primor de la túnica que 



recoge Jesús Flagelado, mientras el barítono canta 

“de las espinas de tu dolor brotan los mas dulces frutos...” 

y la soprano hace una elegía a la flauta que hace brotar las lágrimas del creyente al igual que aquí 
lloran  nuestras  dolorosas.  Y el  momento  cumbre,  el  duelo  con  que  finaliza  esta  maravillosa 
procesión musical, se entona “Ruht Wohl”, que significa “Buen Descanso”, casi como una canción 
de cuna en el deseo del despertar del Domingo de Pascua y que me es mas fácil de entender al 
comtemplar a Cristo Nuestro Bien en el Santo Sepulcro y su cama con bordados, con el deseo de 
que  sea  una  cama de  la  que  poder  levantarse  y  no  una  lápida  eterna,  la  que  cubra  el  cuerpo 
atormentado de Jesús. Protestante una, catolica otra, ambas coinciden en el sentimiento, la imagen y 
la fe en la resurreción, acunando a Jesús en un lecho de triste dulzura, con una nana esperanzada, en 
la noche de Viernes Santo.

FINAL
A base de años y de coleccionar semana santa de aquí y de alla, uno se forma una idea acerca de 
como debe ser un pregón, pero la libertad de este, por ser joven, y por ser yo, me parecia, y aun me 
parece, no tener fronteras. El camino a seguir, el del recuerdo de unas cuantas semanasantas ya 
vividas, y la ilusion por aquellas que han de venir. El marco, Salamanca, porque no sabria estar en 
Semana Santa en un lugar donde el pueblo no lo celebre a su modo, y el cuando, en ese tiempo 
infinito que media entre pascua y ramos, el de todos los hermanos que lo son todo el año, y donde 
las promesas cofrades y personales ganan fuerza a medida que uno se hace mayor.

Fue emocionante imaginarlo, pero mas aun es vivirlo: alzar la voz en la capilla de mis hermanos, de 
los de ahora y de los antes, de aquellos que vieron llegar a la Dolorosa en procesión desde Madrid, a 
comienzos del S. XVIII, aquellos que fueron a buscar las imagenes del Culo Coloroao cuando las 
acababan  de  pintar  para  montarlas  en  el  tablero,  aquellos  que  regalaban  las  rosquillas  en  el 
novenario de la Virgen, al terminar el rezo, entre cohetes... y de todos los salmantinos que aquí se 
apiñaban hace siglo y medio para escuchar el Stabat Mater Dolorosa que la orquesta de San Eloy 
interpretaba, podríamos decir, a modo de pregón, en presencia de la Virgen.

Solo quedan dos dias. Dos días para que estas andas de desperecen, la madera dorada cobre vida, las 
palabras grabadas al rededor del paso, recen en silencio por las calles cercanas a esta capilla el 
viernes de dolores... y habrá llegado el momento de entre todos, por mi mas anhelado. El momento 
en que Salamanca se hará silencio para acompañar a Cristo y a la Virgen de la Soledad, que hemos 
de llamar de la Amargura, porque solo en silencio se puede escuchar la fe de un pueblo, el peso de 
la historia, y la conciencia. El Silencio, el bien mas preciado para el músico, pues sin el su arte se 
hace  imposible.  El  Silencio,  que  hace  incómoda  la  presencia  de  quien  llena  sus  vacios  con 
demasiados palabras... es el momento que yo espero en cada dia de la pasión, cuando este se hace 
presente, aunque sea en un solo instante, y la esencia de Salamanca, breve, se desborda para sus 
amantes. Y desde el silencio el corazón grita, y ese grito arrasa los oidos del que sabe o puede 
escuchar cuando las cruces de la hermandad universitaria construyen un claustro penitencial en las 
escuelas menores, cuando los hermanos de paso toman aliento para cantar cargando el padrenuestro 
a Jesús Flagelado, ¡¡salamanca canta bajo sus pasos!!, cuando la Hermandad del Via Crucis reza 
cada una de sus estaciones, y cuando el Gólgota salmantino, San Francisco y su escenario de piedra 
para la anual conmemoración del Entierro aguarda angustiado a que los hermanos saquen los clavos 
de las muñecas a Jesus, o cuando el coro entona el último motete en la calle desierta del entierro 
charro, contrapunto de paño moreno al amor ruidoso que inunda de flores, luz, festejos y algarabía 
la soledad de María.

Un deseo para el futuro: que renovemos este encuentro ascético y estético, espiritual y cultural año 
a año, siendo jóvenes siempre, con la mirada inocente del niño, con la sabiduría de lo que por siglos 



ha sido para nosotros atesorado, y lo entreguemos, sin temores, a las generaciones de hermanos que 
nos han de seguir, igual que nosotros lo recibimos. Diría aun mas, lo entreguemos mejor que lo 
hallamos, pues a ninguno de nosotros pertenece. Que la aportación personal sea insignificante, pero 
que arrimar el hombro a la colectiva sea imprescindible. Y que la unidad signifique saber a lo que 
estamos, y no hacer que los demás se unan a lo a que a nosotros interesa. Porque más bien es al 
revés, es la ciudad dorada, quien hace posesión de todos nosotros, haciendonos cómplices, actores, 
fotografos, espectadores, hermanos de su Semana Santa, universal y compleja como las letras que la 
biblioteca universitaria encierra.

Gracias a todos los que me habeis escuchado, a todos los que he omitido por falta de espacio, que 
no por olvido, y que sois mi semana santa, gracias a Ana por los trastos, y gracias a esta joven 
asociación y a esta antigua cofradia: por estar unidas hoy en este acto, y por permitir que mi voz se 
alce entre notas y palabras barrocas hacia las columnas retorcidas y el sudario en movimiento de la 
cruz verdadera del retablo, al cielo de Salamanca. 

Como conclusión  a  este  pregón,  cuya  protagonista  es  siempre  la  palabra,  quiero  terminar  con 
palabras hechas música, pues no sabria terminar de otro modo. El rezo maravilloso esta en el canto 
hecho oración, una de las mas antiguas expresiones de todas las culturas. Cantar rezando. Rezar 
cantando...  la  Pasión  hay que  cantarla  y  rezarla  para  sentirla  profundamente  en  el  interior  del 
corazón, en el culto, o debajo de un paso, mientras lo ves alejarse por una calle que parece nunca 
volvera a recorrer... por eso quiero terminar cantando con mi coro, el coro al que he dirigido en 
tantos lugares, que ha cantado para tantas cofradías, que me ha dado la vida en muchos momentos, 
con el que cantamos para el Cristo de la Liberación en Viernes de lluvia y frio, para el Cristo de la 
Agonía, para la Vera Cruz... permitanme que me despida con ellos, con tres motetes, que son tres 
pasos procesionales musicales, tres momentos de la Pasión, La traición de Judas, Cristo en la Cruz y 
el Entierro, y tres cantos a Maria, tres esculturas armónicas, melódicas y rítmicas, la Luna a los pies 
de la Inmaculada, estrella de los mares, y desde hace siglos, Estrela do dia.

Muchas gracias

Antonio Santos García

Salamanca, Marzo 2008


